নির্জনতার ডায়েরি | রুদ্র মুহম্মদ জাহিদুল

রাতের নিঃশব্দতা যখন
শহরের মাথায় ঝুলে থাকে
আমি তখন একলা হাঁটি,
নিজের ভেতরের অলিগলি ধরে।
আলো নিভে গেলে, মানুষের মুখোশ খসে পড়ে
তখন নিজেকে সবচেয়ে কাছ থেকে দেখা যায়
একাকিত্ব, তুমি কি শাস্তি, না আশীর্বাদ?

তুমি এসেছ চুপিচুপি
কারো অনুপস্থিতিতে প্রথমে ভয় পাই

তারপর অভ্যস্ত হই।
এখন তুমি আমার নীরব সঙ্গী
তোমার সঙ্গেই গল্প করি, অভিমানে চুপ থাকি
আবার কখনো হঠাৎ কেঁদেও ফেলি!

তুমি শোনো, কিন্তু বলো না কিছুই
তুমি পাশে থাকো, তবুও স্পর্শ করো না কখনো
তুমি একটা দরজা, যা খোলার সাহস সবের থাকে না।

তবু ভালোবাসি তোমায়
কারণ তুমি শিখিয়েছ,
ভিড়ের মধ্যেও মানুষ একা হতে পারে,
আবার নিঃসঙ্গতাই হতে পারে
আত্মার সবচেয়ে সত্য সঙ্গী!