প্রথম পাঠক | মায়েদা জাহান মৌ

‎তুমি ছিলে আমার লেখনীর প্রথম পাঠক,
‎প্রতিটি শেষ পঙক্তি তোমাকেই দেখানো ছিল অভ্যাস অটুট।
‎প্রশংসায় পঞ্চমুখ তুমি, প্রণয়ে ভরা,
‎তবু সবচেয়ে আনন্দ লাগে, যখন শুনি— “কবি ম্যাডাম আমার।”

‎আজ তা সবই এক বাস্তব স্বপ্ন,
‎তবুও প্রতিবার মন চায় ফিরতে সেই অতীতে।
‎কিন্তু সেই অধিকারবোধই বাঁধা হয়ে দাঁড়ায়,
‎নীরবতার দেয়ালে জমে থাকা অগণিত অপ্রকাশিত কথা।

‎সন্ধ্যা নামে, কালি শুকিয়ে যায়,
‎তবু কলম থামে না— খুঁজে ফেরে তোমার প্রতিধ্বনি।
‎পুরোনো ডায়েরির পাতায় তোমার হাতের ছোঁয়া যেন আজও গন্ধ ছড়ায়,
‎আর প্রতিটি অক্ষরে তোমার হাসির প্রতিচ্ছবি রয়ে যায়।

‎সময় থেমে থাকে না, কিন্তু স্মৃতি—
‎সে তো থেকে যায় অক্ষর আর হৃদয়ের কোণে।
‎আজও লিখি, নিঃশব্দে, তোমার নাম না লিখে,
‎তবুও প্রতিটি কবিতা তোমাকেই ফিরে চেনে।